Пришла весна? Уходим в ночь!


"Не боишься, что будешь сидеть в зале один?" — спрашивали меня друзья, узнав, что я планирую пойти на "Долгую ночь короткого метра". "Ну, вряд ли такое случится", неуверенно отвечал автор этих строк. И в самом деле, много ли найдётся людей, готовых провести бессонную ночь за просмотром французских короткометражек? Наверное, только какие-нибудь киноманьякиы, или франкофилы... Но все эти домыслы немедля рассыпались в прах. Спустя сутки после открытия продажи билетов на "Долгую ночь", в наличии оставалось меньше половины свободных мест огромного зала, рассчитанного на 300 персон. Это означало только одно — аншлагу быть! И действительно, за час до старта киномарафона, схема Большого зала кинотеатра "Звёздочка" была испещрена красными кружками — свободных мест нет.

Остаётся совсем немного времени до начала действа. Ближе к кинозалу выносятся столы — хм, интересно, что на них будет стоять? Потихоньку подтягивается народ... странно, но большинство — молодые люди, едва ли перешагнувшие 20-летний рубеж. Впрочем, почему странно? Именно такие молодые организмы могут практически без последствий переносить бессонные нагрузки. Вон, и напитками-энергетиками кое-кто запасся, а многие уже наверняка приняли дозу кофеина. 22:50 — ура, начинают запускать! Зрители усаживаются в кресла, которые на ближайшие 6-7 часов станут им местом обитания. Возле проектора расположена стойка с микрофоном — очевидно, дирекция "Французской весны" скажет несколько приветственных слов. На экране появляется ролик с мясами-колбасами и прочими производными от фарша — но не стоит беспокоиться, это всего лишь реклама.

Официальная часть
Официальная часть
На сцену поднимаются трое — среди них двое мужчин (вскоре стало понятно, что это французы), и девушка-переводчик. Первый француз (до такой степени кудрявый, что его волосы с лёгкостью можно намотать на палец) произнёс спич примерно такой консистенции: "Добрый вечер и доброй ночи... мне очень приятно вас здесь приветствовать. На нашем фестивале вы сможете посмотреть 32 картины (на самом деле, вроде бы 27, хотя какая разница? — прим. авт.) , и смотрите повнимательней — так как те режиссёры, которые снимают коротким метром сегодня, завтра уже могут стать мэтрами метра длинного! Приятного нам с вами просмотра, только я уйду раньше... (реплика из зала — "Сволочь!") ... так как завтра утром уже уезжаю". Аплодисменты. Второй француз (директор французского культурного центра, если не ошибаюсь) сказал примерно то же самое, разве что упомянул, что в одной картине из фестивальной программы "Долгой ночи" принял участие сам Пьер Ришар. Ну, и фразу "Хорошего просмотра!" он произнёс на русском языке, что вызвало овацию. Девушка-переводчик донесла до зрителей ещё кое-какую информацию: "Благодарим наших партнёров — сеть гипермаркетов "Амстор" и торговую марку "Hennessy". В первых двух перерывах между показами, вы сможете попробовать французские пирожные, круасаны и бриоши" (реплика из зала — "А Хеннесси?"). Бриоши — это хорошо... вот зачем нужны были столы у входа в кинозал!

Официоз подошёл к концу, и началось то, ради чего собрались все эти 300 спартанцев зрителей — долгая ночь французского кино... Вообще, просмотр фильма в кинотеатре — это вещь уникальная. Уникальная в том смысле, что крайности для неё — это не зло, как это обычно бывает, а наоборот, благо. Если ты сидишь в кинотеатре один — ощущения незабываемые. Чувствуешь себя официальным лицом, для которого специально устроили эксклюзивный просмотр — президентом себя ощущаешь, не меньше! Смело можно от души схохотнуть во весь голос, или, скажем, похрустеть пачкой хлебцов — и никто не скажет тебе худого слова, и не посмотрит на тебя косо. Разве что киномеханик — хотя, кто его знает, что это за народ такой — киномеханики... Если же ты сидишь в зале, в котором яблоку негде упасть — это также приносит незабываемые ощущения. Чувствуешь, что принимаешь участие в чём-то важном, значительном. Становишься единым целым с толпой — вместе с ней смеешься, вместе с ней переживаешь. Это великолепно.

Киномарафон открылся лентой "La Difunta Correa", которая по сюжету напоминает вансэнтовский "Джерри", но в деталях, конечно же, от него отличается. Подборка короткометражек получилась на редкость удачная — лично мне понравились все! Судя по всему, зал был такого же мнения — после каждой ленты раздавались аплодисменты, в подавляющем большинстве бурные. Зачастую раздавался и оглушительный свист, способный украсить любых тиффози. По стечению обстоятельств, эти "соловьи-разбойники" сидели возле меня. Широта их реплик простиралась от "Смотри, какой перец сидит слева от тебя" до "А ведь интересная раскадровка!". Кажется, это были профессионалы... Вскоре в ход пошли малоуместные выкрики вроде "До свиданья!" или "Спасибо!" — это уже объясняется тем, что "соловьи" каким-то образом обошли царствующий в кинотеатре "сухой закон"... Но всё равно — атмосфера придавала такое приподнятое настроение, что подобные эпизоды вовсе не раздражали, а наоборот — забавляли!

Кто крайний?
Кто крайний?
Вот прозвучал сигнал на первый перерыв, и зал тотчас опустел — все побежали к заветному столику с бриошами. Образовалась довольно приличная очередь — но к счастью, получасового антракта вполне хватило для того, чтобы все желающие смогли насладитьтся вкусовыми достоинствами французских десертов. Во втором перерыве подобная активность заметно снизилась... а вот перед третьим перерывом — девушки, которые переводили диалоги (и по совместительству объявляли "перекуры"), пошутили: "Мы вновь встретимся через 20 минут, теперь уже с самыми стойкими из вас". Но преждевременно покинувших "долгую ночь" было совсем немного — процентов 10-20 от общего числа.

Кстати, о переводе. Считаю, что девушки, которые переводили реплики французских героев, справились со своей задачей на твердую пятёрку. Плюс не ставлю только потому, что иногда они забегали вперёд, и озвучивали перевод, который должен был иметь место только секунд через десять-двадцать. Но право, это такие мелочи... Поэтому немалая доля тех гремящих оваций приходится и на долю интерпретаторов!

Я уже обмолвился о том, что аплодисменты в своём подавляющем большинстве были бурными. Слегка вялыми они получились лишь однажды, во время короткометражной анимации под названием "Candy Boy". В этом мультфильме намешаны многие злободневные темы — религия (действие происходит в христианском приюте), экология (речка возле приюта изобилует нечистотами, в результате чего рыба дохнет, а детки, её откушавшие — болеют)... но режиссёр не побоялся привлечь ещё одну. Какую? Подскажу — "Candy Boy" переводится как "сладенький". Да-да, всё именно так... Когда пошли финальные титры, зрители были слегка шокированы. Но всё равно, мультипликаторам плюс — за фантазию и смелость!

Тематика короткометражных работ "Французской весны" не то, чтобы очень обширна, но довольно актуальна — одиночество и уединение, потеря близких людей и утраченные иллюзии... Одной из самой запоминающихся стала анимационная лента "Бумажник", в которой автор попытался оригинально ответить на терзающий порою вопрос — "А что, если я поступил бы иначе?". Все работы хороши — но пять из них, как мне кажется, хоть немного да превосходят все остальные. Рассмотрим поподробнее...

5. Диалог глухих / Dialogue de Sourds (1985) — directed by Bernard Nauer

Стой, или= я= буду= стрелять!
Стой, или я буду стрелять!
Когда француз, "разрезая ленту" киномарафона, упомянул о Пьере Ришаре — то он имел в виду именно эту, уже довольно старенькую работу. Компанию Ришару здесь составляет Жак Вийере — замечательный актёр. Он не до такой степени известен, как Пьер Ришар, но вряд ли уступает ему в харизме и комедийном таланте. В "Диалоге глухих" Ришар и Вийере играют братьев Серебо. По правде говоря, "глухими" они в прямом смысле этого слова не являются — но один из них слеп, а другой — разбит параличом. Внезапно братьям приходит радостное известие — они выиграли туристическую путёвку... но она рассчитана только на одного человека. Поэтому Серебо, которые и так неважно ладят, вступают между собой в отчаянную схватку. И вряд ли в ней победит дружба — хотя, как на это посмотреть.

Почерпнул в интернете грустную информацию — оказывается, Жак Вийере уже три года как не с нами. Давайте будем почаще его вспоминать — просмотром картин "Ужин с придурком", "Диалог глухих"...

4. Фестиваль / Le Festival (2007) — directed by Bernard Nauer

И этот фильм снял Бернард Ноер. Сюжет такой: в одном провинциальном французском городке проживает месье Бертон, который работает учителем, а по совместительству — организовывает ежегодные кинофестивали. Бертон является поклонником тайваньского режиссёра Энга Ли — и вот происходит невообразимое: Энг Ли планирует посетить (в качестве почётного гостя) фестиваль Бертона!

Диалоги просто великолепны. Чего стоит хотя бы вот это:

- Ну что за ужасная вывеска? Ты вообще знаешь, кто такой Энг Ли?

- И кто он такой?

- Он снял "Разум и чувства", "Тигра и дракона", "Горбатую гору"... Ну хорошо, он снял "Халка" — хоть это ты должна была видеть?!

- "Халка"? Что ж ты сразу не сказал! Я бы тогда перекрасила вывеску в зелёный цвет!

3. Профессионалы / The Professionals (2006) — directed by Laurent Bretoni

Bande a= part
Bande a part
Не короткометражка — ураган. По-моему, она представляет собой стёб над фильмом-комиксом "Лига выдающихся джентльменов", в котором Шон Коннери собирал вместе различных литературных героев, чтобы бороться со вселенским злом.
Yippie-Kay-Yay!
Yippie-Kay-Yay!
Собирает Коннери банду и сейчас — знаменитый Чарльз Бронсон со своим убийственным взглядом, "крепкий орешек" Джон Маклейн, также известный как Брюс Уиллис (во время появления Брюса на экране, зал зашёлся в таком экстазе, подобного которому я давно не слышал), обворожительная Джулия Робертс (тут уже зал реагировал скромнее — во-первых, Джон Маклейн всё-таки ближе народу, а во-вторых... впрочем, достаточно и "во-первых") и Бернард Менез.
Кто я= такой?
Кто я такой?
Кто такой Бернард Менез? А шут его знает... Похоже, подобным вопросом задаётся каждый из банды Коннери, включая его самого. Подобные инсинуации Менез решительно парирует:

- Кто я такой? Да я играл у самого Трюффо! Месье знает, кто такой Франсуа Трюффо?

2. Карманных дел Моцарт / Le Mozart des Pickpockets (2006) — directed by Philippe Pollet-Villard

Самая масштабная короткометражка фестиваля — идёт более получаса. Герои фильма — два неудачника, которые не умеют ничего, кроме как прикинуться полицейскими в нужный момент карманного ограбления. В одной из подобных заварушек, к двум "копам" прибивается маленький мальчик. Выбросить его не поднимается рука — а значит, в дом пришла нежданная обуза. Или наоборот — долгожданное спасение? После киномарафона узнал, что "Карманных дел Моцарт" чуть более месяца назад получил "Оскара" в номинации "Best Short Film, Live Action". Если и удивлён — то совсем немного.

Недавно компанией "Артхаустраффик" ("Французская весна" наступила также при их содействии) прокатывался сборник короткометражек под кодовым названием "Лондон, я люблю тебя". Две работы из этой программы были посвящены французскому кинематографическому течению, общепринятое название которого звучит как new wave — "новая волна". Её основоположниками считаются Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо (да, месье Менез, мы знаем, кто это такой), Ален Рене, Жак Деми, Клод Шаброль, Жан-Пьер Мелвилль... Так вот, ленты из "Лондона" чётко передали дух "новой волны". Теперь она мне видится как-то так: чёрно-белый цвет (в принципе, необязательно), в центре событий — молодой человек (или группа таковых), "инфант террибль", которого раздирают проблемы и противоречия на разных фронтах (семейном, профессиональном, и, разумеется, любовном). Классический пример — Антуан Дуанель из фильмов Трюффо. Да, вот ещё одна особенность: центральной фигурой в фильме "new wave" является кинотеатр. Это точка отсчёта — именно в кинотеатре произойдёт нечто такое, что приведёт к разухабистому повороту в жизни l’enfant terrible.

Сейчас "новая волна" не достигает такого размаха, как в шестидесятых. Но время от времени, она даёт о себе знать. В 2003 году итальянец Бертолуччи снимает ленту "Мечтатели", которая в определённой степени дуанелистична — помимо того, что она выдержана в духе new wave, она ещё и повествует о тех временах, когда этот стиль только набирал силу... В 2007 году, под эгидой фестиваля в Каннах, выходит сборник "У каждого своё кино" — он состоит из 33 работ именитых режиссёров современности. Непременное условие вхождения в альманах — действие должно происходить в кинотеатре.

Тебе не= кажется,= что= этот= форман= снимает= немного= скучновато?
Тебе не кажется, что этот Форман снимает немного скучновато?
С этой точки зрения, "карманного Моцарта" тоже можно отнести к new wave. Вот что интересно: даже тогда, когда кинотеатр не вписывается в сюжетную канву — французские фильммейкеры всё равно оказывают знаки внимания кинематографу, зачастую используя в своих работах аллюзии к фильмам, актёрам, режиссёрам... По-видимому, здесь играют свою роль особые гены, заложенные ещё братьями Люмьер. В программе "Долгой ночи" подобные отсылки встречаются нередко. Победитель импровизированного хит-парада "top 5" — тому не исключение.

1. Ужин / Dîner, Le (2006) — directed by Cécile Vernant

Девушка спешит на ресторанное свидание. Уже с первых кадров видно, что она "носит маску", на ходу переобувая удобные кроссовки в непременные для культурного заведения туфли. Достоин ли молодой человек такой трансформации? Не похоже на то — назначив встречу в ресторане одной девушке, молодой профессионал в то же время шепчет по телефону другой: "Не могу дождаться, чтобы увидеть тебя"...

Ужин с= придурком
Ужин с придурком
"Новая волна" и здесь оставила свой след на берегу:

- На прошлой неделе я работал с Берлускони. Признаться, это было нелегко — я терпеть его не могу.

- Но ведь он же гений!

- Простите, что?

- Ну, вся эта возвышенность... И потом — они же спали вместе!

- Кто?!

- Лив Тайлер и Джереми Айронс! Из "Ускользающей красоты".

- Так ведь то был Бертолуччи, а не Берлускони!

- Упс...

- ...

- А вообще — ну его, этого Берлускоччи!

Блеск! Задумка и её реализация — выше всяких похвал, и так думаю не я один, если судить по тем восторженным стонам, исходившим от зрителей. Особенно в этом отличились дамы, которых на "Французской весне" было поболе, чем мужчин. Приятной неожиданностью для меня стало то, что на сеансе присутствовали двое молодых людей, с которыми я был знаком лишь виртуально. Они, возможно сами того не зная, дали мощный имульс для написания этого материала, за что им отдельное спасибо.

Утро
Утро
... вот закончилась четвёртая часть не такой уж и долгой "ночи". Взбудораженные зрители побрели к выходу. На часах — начало седьмого, уже рассвело. Кто-то идёт домой, а кому-то скоро на работу. Но и у тех, и у других мысли будут вертеться в одном направлении, снова и снова прокручивая эпизоды из просмотренного. Спасибо кинотеатру "Звёздочка", а также всем-всем причастным за подаренный праздник французского кино!

Так случилось, что в Донецк "Французская весна" пришла первой. Это примечательно, так как обычно подобные мероприятия доходят до нас в последнюю очередь, с опозданием — а то и вовсе обходят стороной. Но этот праздник может оказаться и на вашей улице! Посудите сами: 9 и 10 апреля — Запорожье, 11 и 12 апреля — Днепропетровск, 15 и 16 апреля — Одесса, 18 и 19 апреля — Киев, 25 и 26 апреля — Харьков, 29 апреля — Львов. Сходите, не пожалеете!

Среди всех способов, которыми можно провести ночь, едва ли не лучший — это просмотр французского короткого метра в компании тонко чувствующих, понимающих зрителей. Теперь-то я в этом уверен.

При написании данной статьи были использованы материалы сайтов vodmania.com, laurentbertoni.com, en.unifrance.org, cinema-francais.kiev.ua.